Covi-poema I
La bebé, la mamá, la abuela y la tía
Hoy 20 de julio, la bebé, la mamá,
la abuela y la tía se reunieron,
se les vio en visita corta,
en charla de cocina,
sobre mesa del desayuno y
foto para los demás, porque es la
regla número uno: no salgas de casa.
Todos platican, hacen planes a
futuro, ríen, disertan entre suspiros
de café y papilla de manzana con avena.
Muchos planes para cuando el mal pase,
Para cuando este mal se vaya para siempre.
Así, observándose tranquilos, y
en los silencios diminutos se sonríen
y apenas se tocan, porque hay más
reglas: no saludar, no abrazar.
No visites a nadie. Quédate en casa.
A estas alturas la casa duele, cuatro
meses son muchos días para una bebé
que crece cada instante y, requiere
cariño de abuela, de tía, de todos,
cuatro meses es demasiado para cualquiera.
La bebé, la mamá, la abuela y la tía se miran,
hay en sus miradas una estampa de abril,
un recuerdo de mayo, otros de junio,
julio, esos que no se dieron y no se
podrán repetir.
La bebé, la mamá, la abuela y la tía
se dicen adiós, el papá toma la foto,
orgulloso papá, papá feliz.
Prometen verse de nuevo, como antes,
sin gel, sin guantes, sin tantas barreras
ni trapos de por medio.
Para Periódico Mensajero de la Sierra Gorda
